Τι έμαθα από τον πατέρα μου: Γίνε Δωρετής
Περιεχόμενο
Όταν ήμουν κατώτερος στο κολέγιο, έκανα αίτηση για ένα πρόγραμμα «εκτός έδρας» πρακτικής άσκησης στην Ουάσινγκτον, D.C. δεν ήθελα να φύγω στο εξωτερικό για έναν ολόκληρο χρόνο. Όπως μπορεί να επιβεβαιώσει όποιος με γνωρίζει, είμαι ο τύπος που νοσταλγεί.
Η αίτηση απαιτούσε να αναφέρετε τις κορυφαίες επιλογές πρακτικής άσκησης. Και όσο γνωρίζει κάθε 20άρης σε ένα μικρό κολέγιο φιλελεύθερων τεχνών τι θέλει να κάνει, ήξερα ότι ήθελα να γράψω.
Ο κόσμος των ΜΜΕ πάντα με γοήτευε-μεγάλωσα στη μέση του. Για όλη μου τη ζωή, ο πατέρας μου δούλευε στο CBS της Βοστώνης-ως η βασική παρουσιάστρια τόσο για τις πρωινές όσο και για τις βραδινές ειδήσεις της τηλεόρασης και τώρα για τη μονάδα έρευνας του σταθμού. Πολλές φορές, έκανα tag μαζί του: στις ζωντανές λήψεις της παραμονής της Πρωτοχρονιάς στην Copley Square, στις παρελάσεις του Δημαρχείου για τους Πατριώτες, στο Δημοκρατικό Εθνικό Συνέδριο και στα χριστουγεννιάτικα πάρτι του δημάρχου. Μάζεψα τα πάσα του τύπου.
Έτσι, όταν ήρθε η ώρα να απαριθμήσω τις κορυφαίες επιλογές πρακτικής μου, απαρίθμησα το Washington Post και CBS Washington. Δεν θα ξεχάσω ποτέ τη συνέντευξη. Ο συντονιστής κοίταξε τις επιλογές μου και με ρώτησε: «Εσύ Πραγματικά θέλεις να ακολουθήσεις τα βήματα του πατέρα σου;»
Από τότε που ξεκίνησα την καριέρα μου στη δημοσιογραφία, ο πατέρας μου ήταν πάντα το πρώτο μου τηλεφώνημα. Όταν μια απλήρωτη πρακτική με άφησε σε κλάματα στις 10 το βράδυ: "Μίλα για τον εαυτό σου ευγενικά. Κανείς άλλος δεν θα το κάνει." Όταν το ότι δεν ήξερα όλες τις απαντήσεις σε νεαρή ηλικία με έκανε ανασφαλή: "Η ηλικία δεν έχει καμία σχέση με αυτό. Οι καλύτεροι παίκτες χόκεϋ είναι πάντα οι νεότεροι." Όταν προσγειώθηκα στο JFK με ένα κοκκινομάλλα από τη Δυτική Ακτή σε μια νεκρή μπαταρία αυτοκινήτου και βροχή: "Περιμένετε έναν επιχειρηματία. Χρειάζεστε καλώδια για άλματα." Όταν κόλλησα σε μια δουλειά μισούσα: "Πηγαίνετε μετά από αυτό που θέλετε". Όταν κάθισα νευρικά σε ένα πάρκινγκ στην Πενσυλβάνια περιμένοντας να συναντηθώ Ανδρική ΥγείαΑρχισυντάκτης για την πρώτη μου δουλειά σε περιοδικά: "Χαμογέλα. Άκου. Less is more. Πες του ότι θέλεις τη δουλειά." Όταν με τσάκωσαν στο Λονδίνο καλύπτοντας τους Ολυμπιακούς Αγώνες: "Καλέστε την Amex - η εξυπηρέτηση πελατών τους είναι καταπληκτική."(Είναι.)
Με την πάροδο των ετών, έχουμε ανταλλάξει ιστορίες: Άκουσα με τα μάτια ανοιχτά πώς οδηγούσε στο Rock Island, IL στα 22 για μια δουλειά που ήξερε ότι άξιζε. πώς απολύθηκε από έναν σταθμό ειδήσεων στη Βόρεια Καρολίνα επειδή αρνήθηκε να ακολουθήσει μια πολιτική που γνώριζε ότι ήταν ανήθικη. πώς γνώρισε τη μαμά μου να παίρνει συνέντευξη από τον πατέρα της, γερουσιαστή, για μια είδηση στο Westport, CT.
Μοιράστηκε μαζί μου τη σοφία του να ζει μακριά από το σπίτι. Τον έστησα στο Twitter (έχει περισσότερους οπαδούς από εμένα τώρα!) Και τον έβαλα να οδηγήσει στο μετρό της Νέας Υόρκης μια φορά. Με βοηθά να οριστικοποιήσω άρθρα. Παρακολουθώ με δέος καθώς καλύπτει μερικές από τις μεγαλύτερες ιστορίες της Βοστώνης: το FBI πιάνει την Whitey Bulger. τα αεροπλάνα που απογειώθηκαν από το αεροδρόμιο Logan εκείνο το πρωί του Σεπτεμβρίου 2001· και πιο πρόσφατα, ασθενοφόρα που σπεύδουν στο Mass General από τη σκηνή του Μαραθωνίου της Βοστώνης. Έχουμε πιει πολλά μπουκάλια κόκκινο μιλώντας για τη βιομηχανία μέχρι θανάτου - πιθανώς να βαρεθούμε μέχρι θανάτου όλους γύρω μας.
Στον αέρα, οι αναθέσεις του "Big Joe" ποικίλλουν - κυνηγάει ανθρώπους με μικρόφωνα και επίσης αποκαλύπτει μαγικές ιστορίες που καταλήγουν να σώσουν μικρά καθολικά σχολεία από τη χρεοκοπία. Οι συνάδελφοί του επαινούν τον επαγγελματισμό του-ένα εξαιρετικό χαρακτηριστικό, δεδομένου ότι η ερευνητική δημοσιογραφία δεν αφήνει πάντα όλους ευχαριστημένους. Και περπατώντας στην πόλη, όλοι τον γνωρίζουν. (Τον θυμάμαι έντονα να πυροβολεί από μια νεροτσουλήθρα όταν ήμουν μικρός. Με ένα χαμόγελο κολλημένο στο πρόσωπό του, βρεγμένος, στάθηκε μπροστά σε έναν θεατή στο κάτω μέρος. "Θα πω Ολοι ότι είδα τον Τζο τον τύπο των ειδήσεων να κάνει μια τεράστια νεροτσουλήθρα στις Μπαχάμες», γέλασε ο άντρας.)
Είναι αυτός ο μπαμπάς-off-air Joe-που με έχει μάθει τα περισσότερα. Alwaysταν πάντα μια δύναμη στη ζωή μου. Στις πρώτες μου αναμνήσεις, είναι μπροστά και στο κέντρο: προπονητής της ποδοσφαιρικής μου ομάδας στους Thunderbolts (και με βοήθησε επιμελώς να τελειοποιήσω μια ευθυμία). κολύμπι στη σχεδία στο παραλιακό κλαμπ Cape Cod. στις εξέδρες στο Fenway για τον αγώνα τέσσερα του ALCS όταν οι Sox κέρδισαν τους Yankees. Στο κολέγιο, στέλναμε email πρόχειρα μυθιστορηματικά διηγήματά μου πέρα δώθε. Του έλεγα για τους χαρακτήρες που δημιούργησα και με βοηθούσε να μεταφέρω καλύτερα μια σκηνή. Μου έμαθε πώς να γίνω καλύτερη μεγαλύτερη αδελφή, πώς να παλεύω με την AT & T-συνήθως προσαρμόζουν τον λογαριασμό σας-και πώς να απολαμβάνετε τα απλά πράγματα: περπατάει στην οδό Bridge, τη σημασία της οικογένειας, την ομορφιά ενός ηλιοβασιλέματος κατάστρωμα, η δύναμη μιας καλής συνομιλίας.
Αλλά πριν από περίπου ένα χρόνο τον Σεπτέμβριο, όλα άλλαξαν: Η μαμά μου είπε στον μπαμπά μου ότι ήθελε διαζύγιο. Η σχέση τους δεν ήταν καλή εδώ και χρόνια. Αν και ποτέ δεν μιλήσαμε πραγματικά για αυτό, το ήξερα. Θυμάμαι ότι στεκόμουν στο κρησφύγετό μας και τους κοιτούσα έξω από το παράθυρο να μιλούν, νιώθοντας το μυαλό μου να αδειάζει.
Για μένα, ο μπαμπάς μου ήταν άθραυστος-μια πηγή δύναμης που δεν μπορούσα να αρχίσω να εξηγώ. Θα μπορούσα να του τηλεφωνήσω με οποιοδήποτε πρόβλημα στον κόσμο και θα μπορούσε να το διορθώσει.
Η στιγμή που συνειδητοποιείς ότι οι γονείς σου είναι εύθραυστοι -πραγματικοί άνθρωποι με πραγματικά προβλήματα- είναι ενδιαφέρουσα. Οι γάμοι αποτυγχάνουν για όλους τους λόγους. Δεν ξέρω το πρώτο πράγμα για το πώς είναι να είσαι με τον ίδιο άνθρωπο για 29 χρόνια, ή να τελειώσει αυτή η ένωση στη γωνία του δρόμου όπου έκανες οικογένεια. Ενώ ανησυχώ για τη στήριξη του εαυτού μου, δεν ξέρω τίποτα για το να έχω ανθρώπους που βασίζονται σε εσένα-που σε καλούν σε στιγμές ανάγκης.
Ο πατέρας μου με έχει μάθει να είμαι «δωρητής». Τον περασμένο Μάιο, σε μια από τις πιο ταραχώδεις στιγμές της ζωής του, πήρε και μετακόμισε σε μια νέα πόλη με τη 17χρονη αδερφή μου. Συνεχίζει να διαπρέπει σε μια καριέρα για την οποία έχει εργαστεί για να τελειοποιήσει για 35 χρόνια με ένα χαμόγελο στα χείλη. Και όταν γυρίζει σπίτι, φτιάχνει ένα σπίτι στο οποίο λατρεύουμε να επιστρέφουμε στα αδέρφια μου και εγώ. Σήμερα, μερικές από τις αγαπημένες μου συζητήσεις μαζί του είναι εκεί: πάνω από ένα ποτήρι Malbec μετά την άφιξή μου από το Μανχάταν.
Έλα όμως τη Δευτέρα, που ο κόσμος θα τρελαθεί ξανά, με κάποιο τρόπο βρίσκει ακόμα χρόνο να απαντήσει στις κλήσεις μου (πολλές φορές με μια θορυβώδη αίθουσα σύνταξης στο βάθος), να καταπνίξει τις ανησυχίες μου, να με κάνει να γελάσω και να υποστηρίξει τους στόχους μου.
Δεν έγινα δεκτός σε εκείνο το πρόγραμμα πρακτικής άσκησης στην Ουάσινγκτον, ούτως ή άλλως δεν είχα τους βαθμούς για να αποκτήσω. Αλλά η ερώτηση του συνεντευκτή, "Είστε βέβαιοι ότι θέλετε να ακολουθήσετε τα βήματα του μπαμπά σας;" πάντα με έτριβε με λάθος τρόπο. Αυτό που δεν μπορούσε να δει είναι ότι δεν αφορούσε την καριέρα. Αυτό που δεν είχε νιώσει ποτέ -και όλα όσα δεν είχε βιώσει ποτέ- είναι αυτό που με κάνει αυτό που είμαι. Δεν το λέω αρκετά, αλλά δεν μπορώ να είμαι πιο ευγνώμων για την καθοδήγηση και τη φιλία του μπαμπά μου. Και θα ήμουν τυχερός που θα ερχόμουν Κλείσε για να ακολουθήσει τα βήματά του.
Καλή Ημέρα του Πατέρα.